Una delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi di certo era questa: che mi chiamavo Mattia Pascal.

私が確かに知っていた数少ないことの一つ、あるいは唯一のことは、私の名前はマッティア・パスカルだということでした。

E me ne approfittavo.

そして私はそれを利用していました。

Ogni qual volta qualcuno de’ miei amici o conoscenti dimostrava d’aver perduto il senno fino al punto di venire da me per qualche consiglio o suggerimento, mi stringevo nelle spalle, socchiudevo gli occhi e gli rispondevo:

私の友人や知り合いの誰かが何かアドバイスや提案を求めて私のところに来るほど気が狂ってしまったとき、私は肩をすくめ、目を閉じて、彼らに答えました。

— Io mi chiamo Mattia Pascal.

—私の名前はマッティア・パスカルです。

— Grazie, caro. Questo lo so.

—ありがとう、愛する人。それは私も知っています。

— E ti par poco?

—そんなことでもないですか？

Non pareva molto, per dir la verità, neanche a me. Ma ignoravo allora che cosa volesse dire il non sapere neppur questo, il non poter più rispondere, cioè, come prima, all’occorrenza:

正直言って、私自身もそれはあまり良くないと思っていました。しかし、当時私はそれすら知らないことの意味、つまり、必要に応じて以前のように答えることができなくなっていることの意味を全く理解していませんでした。

— Io mi chiamo Mattia Pascal.

—私の名前はマッティア・パスカルです。

Qualcuno vorrà bene compiangermi (costa così poco), immaginando l’atroce cordoglio d’un disgraziato, al quale avvenga di scoprire tutt’a un tratto che...

誰かが私を哀れがるかもしれません（そんなに難しいことではないですね）、不幸な人が突然気づくという悲しいことを想像してみてください。

sì, niente, insomma: né padre, né madre, né come fu o come non fu; e vorrà pur bene indignarsi (costa anche meno) della corruzione dei costumi, e de’ vizii, e della tristezza dei tempi, che di tanto male possono esser cagione a un povero innocente.

ええ、何でも、要するに：父も母もなく、どんな風に生まれたのかもわからない。そして誰かが道徳の堕落や悪习、そしてこの時代の悲しみに怒るかもしれません（それもさらに簡単ですね）。これらは全ての人にとって悲しいことですが、特に無実の人にとってはさらに悲しいのです。

Ebbene, si accomodi.

さて、どうぞお座りください。

Ma è mio dovere avvertirlo che non si tratta propriamente di questo.

しかし、私はあなたに警告しなければなりません。これは本当にそういうことではないのです。

Potrei qui esporre, di fatti, in un albero genealogico, l’origine e la discendenza della mia famiglia e dimostrare come qualmente non solo ho conosciuto mio padre e mia madre, ma e gli antenati miei e le loro azioni, in un lungo decorso di tempo, non tutte veramente lodevoli.

ここでは、実際に私の家族の系図を示し、私の両親だけでなく、私の先祖と彼らの行動を長い時間の流れで示すことができます。そしてそれらの行動は必ずしも称賛されるべきものではありません。

E allora?

それで、どうなんでしょう？

Ecco: il mio caso è assai più strano e diverso; tanto diverso e strano che mi faccio a narrarlo.

そうですね：私のケースははるかに奇妙で、異なっています。そんなに異なっていて奇妙なので、私はそれを語りたいのです。

Fui, per circa due anni, non so se più cacciatore di topi che guardiano di libri nella biblioteca che un monsignor Boccamazza, nel 1803, volle lasciar morendo al nostro Comune.

私は、約2年間、本を保管する図書館の管理者として働いていました。そして1803年に死んだモンシニョール・ボッカマッツァは、私たちの町に遺贈したのです。

È ben chiaro che questo Monsignore dovette conoscer poco l’indole e le abitudini de’ suoi concittadini; o forse sperò che il suo lascito dovesse col tempo e con la comodità accendere nel loro animo l’amore per lo studio.

明らかに、このモンシニョールは自分の同郷の人々の気質や習慣をほとんど知らなかったのです。あるいは、彼は自分の遺産が時間とともに快適さとともに彼らの学習への愛を育むことを期待していたのかもしれません。

Finora, ne posso rendere testimonianza, non si è acceso: e questo dico in lode de’ miei concittadini.

しかし、これまでのところ、私はそれが育っていないことを証言できます。そしてこれは私の同郷の人々の誉めとなります。

Del dono anzi il Comune si dimostrò così poco grato al Boccamazza, che non volle neppure erigergli un mezzo busto pur che fosse, e i libri lasciò per molti e molti anni accatastati in un vasto e umido magazzino, donde poi li trasse, pensate voi in quale stato, per allogarli nella chiesetta fuori mano di Santa Maria Liberale, non so per qual ragione sconsacrata.

実際、町はボッカマッツァにほとんど感謝していませんでした。彼らは彼の半身像すら立てたくなかったのです。そして彼らは長年にわたって本を湿った大きな倉庫に保管しておきました。そしてその本たちは、おそらくあなたが想像できるような状態であったでしょう。そして彼らはそれらの本を、わからない理由で非聖なるサンタ・マリア・リベラレの小さな教会に保管しました。

Qua li affidò, senz’alcun discernimento, a titolo di beneficio, e come sinecura, a qualche sfaccendato ben protetto il quale, per due lire al giorno, stando a guardarli, o anche senza guardarli affatto, ne avesse sopportato per alcune ore il tanfo della muffa e del vecchiume.

そこでは、彼らは無差別に、いくらかの利益のために、あるいは待遇として、何かの地位の高い人にそれらの本を与えました。そしてその人は、一日2リラで、本を見ることなく、数時間にわたってカビと古さの臭いに耐えなければならなかったのです。

Tal sorte toccò anche a me;

私にもそのような運命が訪れました。

e fin dal primo giorno io concepii così misera stima dei libri, sieno essi a stampa o manoscritti (come alcuni antichissimi della nostra biblioteca), che ora non mi sarei mai e poi mai messo a scrivere, se, come ho detto, non stimassi davvero strano il mio caso e tale da poter servire d’ammaestramento a qualche curioso lettore, che per avventura,

そして最初の日から、私は本に対して非常に否定的な見解を持っていました。それらが印刷物であろうと、写本であろうと（私たちの図書館にある非常に古いもののように）、私は今、書くことは絶対にしないでしょう。しかし、私は自分のケースが奇妙だと思い、そしてそれは何かに役立つかもしれないと思いました。そしてもし私が何かに役立つと信じていたら、私はこのことを何かに役立つ読者に伝えたでしょう。もしあなたが興味を持っているなら、

riducendosi finalmente a effetto l’antica speranza della buon’anima di monsignor Boccamazza, capitasse in questa biblioteca, a cui io lascio questo mio manoscritto, con l’obbligo però che nessuno possa aprirlo se non cinquant’anni dopo la mia terza, ultima e definitiva morte.

モンシニョール・ボッカマッツァの善良な魂の古い希望がついに実現し、この図書館に来るかもしれません。そして私はこの手稿をこの図書館に残しますが、条件として、私の第三、最後、そして決定的な死から50年後まで誰もそれを開けないでしょう。

Giacché, per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io sono morto, sì, già due volte, ma la prima per errore, e la seconda... sentirete.

なぜなら、今のところ（そして神が私にどれだけ悲しんでいるかを知っている）、私はすでに2度死んでいるのです。しかし、最初の死は間違いでした。そして第二の死は...あなたは知るでしょう。

L’idea o piuttosto, il consiglio di scrivere mi è venuto dal mio reverendo amico don Eligio Pellegrinotto, che al presente ha in custodia i libri della Boccamazza, e al quale io affido il manoscritto appena sarà terminato, se mai sarà.

私に書くことを思いつけたのは、私の尊敬する友人ドン・エリジオ・ペッレグリノットでした。彼は現在、ボッカマッツァの本を保管しており、そして私がこの手稿を完成したら、彼に渡すつもりです。

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume che mi viene dalla lanterna lassù, della cupola; qua, nell’abside riservata al bibliotecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a pilastrini, mentre don Eligio sbuffa sotto l’incarico che si è eroicamente assunto di mettere un po’ d’ordine in questa vera babilonia di libri.

私はここにいるのです。この非聖なる教会に。上にあるドームからの光が私に照らしてくれています。そしてここにあるアブシスは、低い木製の格子で区切られており、ドン・エリジオはこの本の整理に取り組んでいます。

Temo che non ne verrà mai a capo.

私は恐れているのです。彼は決してそれらを整理しきれないでしょう。

Nessuno prima di lui s’era curato di sapere, almeno all’ingrosso, dando di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di libri quel Monsignore avesse donato al Comune: si riteneva che tutti o quasi dovessero trattare di materie religiose.

彼以前に、誰もこの本の概要を把握していませんでした。彼は本の背表紙をちょっと見ただけで、このモンシニョールが市に寄付した本がすべて宗教に関するものであると信じていたのです。

Ora il Pellegrinotto ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varietà grandissima di materie nella biblioteca di Monsignore; e siccome i libri furon presi di qua e di là nel magazzino e accozzati così come venivano sotto mano, la confusione è indescrivibile.

しかし、ペッレグリノットは自分の慰めのために、このモンシニョールの図書館に非常に多様な種類の本を発見しました。そして本が倉庫のさまざまな場所から取られて、手元にあるままにされていたので、混乱は計り知れないのです。

Si sono strette per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi ha detto, ad esempio, che ha stentato non poco a staccare da un trattato molto licenzioso Dell’arte di amar le donne, libri tre di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una Vita e morte di Faustino Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni chiamano beato, biografia edita a Mantova nel 1625.

これらの本は近さによって奇妙な友情を結んでいます。例えば、ドン・エリジオ・ペッレグリノットは、アントン・ムジオ・ポロの1571年の著書『女性愛の芸術』の3巻、またファウスティーノ・マテルッチの1625年にマントヴァで出版された伝記『ファウスティーノ・マテルッチの生と死』を分離するのに苦労したと私に言いました。

Per l’umidità, le legature de’ due volumi si erano fraternamente appiccicate.

湿気のために、この2冊の本の装丁が互いにくっついてしまっていたのです。

Notare che nel libro secondo di quel trattato licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure monacali.

注目すべきことは、この下品な本の第2巻では、修道士としての生活や冒険について長々と語られています。

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pellegrinotto, arrampicato tutto il giorno su una scala da lampionajo, ha pescato negli scaffali della biblioteca.

ドン・エリジオ・ペッレグリノットは、一日中照明器具の梯子に登って図書館の棚から多くの興味深く楽しい本を発見しました。

Ogni qual volta ne trova uno, lo lancia dall’alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rintrona; un nugolo di polvere si leva, da cui due o tre ragni scappano via spaventati: io accorro dall’abside, scavalcando la cancellata; do prima col libro stesso la caccia ai ragni su pe’l tavolone polveroso; poi apro il libro e mi metto a leggiucchiarlo.

彼が本を見つけるたびに、上から丁寧に本をテーブルに投げていました。教会が響き渡り、粉塵が舞い上がり、2～3匹の蜘蛛が怖くなって逃げていきました。私は格子を越えてアブシスに入り、まず蜘蛛をテーブルの上で捕まえ、それから本を開いて読み始めました。

Così, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture.

こうして、私は徐々にこのような読書に慣れていきました。

Ora don Eligio mi dice che il mio libro dovrebbe esser condotto sul modello di questi ch’egli va scovando nella biblioteca, aver cioè il loro particolar sapore.

今、ドン・エリジオは、私の本は彼が図書館で発見したこれらの本のように特徴的な味わいを持つべきだと私に言っています。

Io scrollo le spalle e gli rispondo che non è fatica per me.

私は肩をすくめて、それは私にとって難しいことではないと答えました。

E poi altro mi trattiene.

そして、他のことが私を引き止めているのです。

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e viene a prendere una boccata d’aria nell’orticello che ha trovato modo di far sorgere qui dietro l’abside, riparato giro giro da stecchi e spuntoni.

ドン・エリジオは、汗だくれて埃まみれの状態で、梯子から降りてきて、アブシスの後ろに作った小さな庭に行き、そこで深呼吸をしていました。庭は棒や尖物で四方八方に囲まれていました。

— Eh, mio reverendo amico, — gli dico io, seduto sul murello, col mento appoggiato al pomo del bastone, mentr’egli attende alle sue lattughe. —

「えっ、私の尊敬する友人よ、」私は言いました。私は壁に寄りかかり、口元に杖のハンドルを置いて、彼がレタスを手入れするのを待っていました。

Non mi par più tempo, questo, di scriver libri, neppure per ischerzo.

「もうこれ以上本を書く時間がないよ。冗談でもないよ。」

In considerazione anche della letteratura, come per tutto il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello: Maledetto sia Copernico!

文学に関しても、他の全てのことに関しても、私はいつものレトリックを繰り返さなければならない。「コペルニクスのせいだ！」

— Oh oh oh, che c’entra Copernico! — esclama don Eligio, levandosi su la vita, col volto infocato sotto il cappellaccio di paglia.

「ああ、コペルニクスなんて、関係ないよ！」ドン・エリジオは叫びました。彼は麦わら帽子の下で、汗だくれて顔が赤くなっていました。

— C’entra, don Eligio. Perché, quando la Terra non girava...

「関係あるよ、ドン・エリジオ。なぜなら、地球が回っていなかったら...」

— E dàlli! Ma se ha sempre girato!

「うるさい！でも、地球はいつも回っていたんだよ！」

— Non è vero.

「それは間違っているよ。」

L’uomo non lo sapeva, e dunque era come se non girasse.

人間はそれを知らなかったのです。だから、地球は回っていないことになっていたのです。

Per tanti, anche adesso, non gira.

多くの人にとって、今でも地球は回っていないのです。

L’ho detto l’altro giorno a un vecchio contadino, e sapete come m’ha risposto?

先日、私は年配の農夫にそれを言ったのですが、どう答えたか知っていますか？

ch’era una buona scusa per gli ubriachi.

「それは酔った人たちの言い訳に過ぎない」と彼は言ったのです。

Del resto, anche voi, scusate, non potete mettere in dubbio che Giosuè fermò il Sole.

ところで、あなたも、すみません、ヨシュアが太陽を止めたということを疑うことはできないでしょうね。

Ma lasciamo star questo.

でも、これは置いておきましょう。

Io dico che quando la Terra non girava, e l’uomo, vestito da greco o da romano, vi faceva così bella figura e così altamente sentiva di sé e tanto si compiaceva della propria dignità, credo bene che potesse riuscire accetta una narrazione minuta e piena d’oziosi particolari.

私は、地球が回っていなかったとき、人間はギリシャ人やローマ人として着飾り、とても立派に見え、自分の尊厳を高く評価し、自分の威厳に喜んでいたと信じます。そのため、細かい説明や余計な詳細があっても、人々はそれを受け入れることができたのだと思います。

Si legge o non si legge in Quintiliano, come voi m’avete insegnato, che la storia doveva esser fatta per raccontare e non per provare?

あなたが私に教えてくれたように、キンティリアヌスは、歴史は証明するためのものではなく、語るためのものであると述べていませんか？

— Non nego, — risponde don Eligio, — ma è vero altresì che non si sono mai scritti libri così minuti, anzi minuziosi in tutti i più riposti particolari, come dacché, a vostro dire, la Terra s’è messa a girare.

「否認はしません」とエリジオ神父は答えました。「しかし、地球が回り始めたとあなたが言うように、それ以来、細かい、さらには非常に細かい点まで書かれた本は一つとしてないのです。」

— E va bene!

「それでもいいですね！」

Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo precise... La signora contessa indossò un abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola...

伯爵夫人は午前8時半ちょうどに起きました。伯爵夫人は首にリボンが飾った紫色のドレスを着ていました。

Teresina si moriva di fame... Lucrezia spasimava d’amore...

テレジーナは空腹で死にそうでした。ルクレツィアは恋に焦がれていました。

Oh, santo Dio! e che volete che me n’importi?

ああ、なんてことだ！私はそれに何の関心もないのです。

Siamo o non siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da ferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito che gira e gira e gira, senza saper perché, senza pervenir mai a destino,

私たちは、太陽の光が私たちを回らせる無形のジグソーパズルの上にいるのではないでしょうか。私たちは、目的もなく、目的に到達することなく、ただただ回り続ける砂粒なのです。

come se ci provasse gusto a girar così, per farci sentire ora un po’ più di caldo, ora un po’ più di freddo, e per farci morire – spesso con la coscienza d’aver commesso una sequela di piccole sciocchezze – dopo cinquanta o sessanta giri?

まるで回るのが楽しいかのように、時には暑く、時には寒く、そして50回、60回と回った後に、多くの場合、自分がたくさんの愚かなことをしたことに気づいて死んでいくのです。

Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato l’umanità, irrimediabilmente.

コペルニクス、コペルニクス、私のエリジオ神父、あなたは人類を永久に破壊しました。

Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova concezione dell’infinita nostra piccolezza, a considerarci anzi men che niente nell’Universo, con tutte le nostre belle scoperte e invenzioni; e che valore dunque volete che abbiano le notizie, non dico delle nostre miserie particolari, ma anche delle generali calamità?

今では、私たちは皆、自分たちの小ささという新しい概念に徐々に適応しています。私たちは、美しい発見や発明にもかかわらず、宇宙の中で何でもないと考えています。そして私たちの個人的な悲しみや一般的な災害に関するニュースにどのような価値があるのでしょうか？

Storie di vermucci ormai, le nostre.

これらは今やただの愚かな話なのです。

Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille?

あなたはアンティル諸島の小さな災害について読んだことがありますか？

Niente.

何もない。

La Terra, poverina, stanca di girare, come vuole quel canonico polacco, senza scopo, ha avuto un piccolo moto d’impazienza, e ha sbuffato un po’ di fuoco per una delle tante sue bocche.

地球は、このポーランドの司祭が言うように、目的もなく回り続けるのに疲れ果てて、その多くの口元から火を吐き出したのです。

Chi sa che cosa le aveva mosso quella specie di bile.

誰が知っているのでしょう、彼女がどのような怒りを抱いていたのか。

Forse la stupidità degli uomini che non sono stati mai così nojosi come adesso. Basta.

おそらく、今までにこんなに嫌な人間たちの愚かさが原因でしょう。もううんざりだ。

Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti.

何千人もの焼けた愚か者たちだ。

E tiriamo innanzi. Chi ne parla più?

そして私たちは前に進みます。誰がこれについてもっと話すのでしょうか？

Don Eligio Pellegrinotto mi fa però osservare che, per quanti sforzi facciamo nel crudele intento di strappare, di distruggere le illusioni che la provvida natura ci aveva create a fin di bene, non ci riusciamo. Per fortuna, l’uomo si distrae facilmente.

しかし、ドン・エリジオ・ペッレグリノットは、私たちが慈悲深い自然が私たちのために作った幻想を破壊し、破壊しようとするという残酷な意図でどんな努力をしても、それには成功できないと私に指摘しています。幸いなことに、人間は簡単に気を散らされるのです。

Questo è vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel calendario, non fa accendere i lampioni, e spesso – se è nuvolo – ci lascia al bujo.

これは本当です。私たちの自治体は、カレンダーに記された特定の夜に街灯を点灯しないし、しばしば – もし雲があれば – 私たちを暗闇に置いておくのです。

Il che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non stia per altro nel cielo, che per farci lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo.

つまり、私たちは今日でも、月は夜に光を与え、太陽が昼に光を与え、星が素晴らしい光景を私たちに見せるために空にあると信じているのです。

Sicuro.

確かにそうだ。

E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali per rispettarci e ammirarci a vicenda, e siamo capaci di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe cose, che, ove fossimo veramente compenetrati di quello che siamo, dovrebbero parerci miserie incalcolabili.

そして私たちは、互いを尊敬し、互いを賞賛するために、自分たちが無限小の原子であることを忘れてしまいがちで、小さな土地のために喧嘩をしたり、あるいはあることに悲しんだりするのです。しかし、もし私たちが自分たちが何であるかを本当に理解していたら、それらは計り知れないほどの惨めさに思えるはずです。

Ebbene, in grazia di questa distrazione provvidenziale, oltre che per la stranezza del mio caso, io parlerò di me, ma quanto più brevemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie che stimerò necessarie.

それでは、この幸運な気晴れのおかげで、そして私のケースの奇特さのおかげで、私は自分について話しますが、できるだけ簡単に話し、つまり、私が必要だと思う情報だけを提供しようと思います。

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore; ma io mi trovo ora in una condizione così eccezionale, che posso considerarmi come già fuori della vita, e dunque senza obblighi e senza scrupoli di sorta.

もちろん、その中には私をあまり誉めないものもあるでしょう。しかし、私は今非常に特別な状態にあるので、私はすでに人生から外れていると考えることができ、したがって、何の義務も良心の呵责もないのです。

Cominciamo.

始めましょう。