Het venster stond open -, de koele Meiwind lichtte zachtzinnig, zonder geweld, de gordijnen op, bolde ze als zeilen en dreef ze tot midden in de kamer - dan zonken ze weer stil terug - het was als het uitademen van een slapend kind.

Вікно було відкрите — прохолодний травневий вітер легко, не насильно розкривав штори, надував їх, немов вітрила, і заносив у кімнату, а потім вони знову тихо опускалися на місце — це було схоже на видих сплячої дитини.

Boven den bos vochtige hyacinthen, die ze in twee handen hield omklemd, mond en neus erin begraven, keek Ina ernaar - haar hart bonsde van een zacht, heftig verheugen, ze voelde het in haar keel - en als toen ze een kind was, liet ze de woorden van haar gedachten deinen op den maatslag van haar hart: de winter is voorbij...

Над лісом Іна дивилася на зволожені гіацинти, які вона тримала в двох руках, зануривши в них рот і ніс. — Її серце билося від ніжного, пристрасного захоплення, вона відчувала це в горлі, — і, немов у дитинстві, вона дозволила словам своїх думок колихатися під ритмом серця: зима закінчилася...

de winter is voorbij...

зима закінчилася...

de winter is voorbij...

зима закінчилася...

Maar even, want dadelijk sloeg ze de oogen neer en dronk met dieper, inniger teugen den zwaren vochtigen geur.

Але ненадовго, бо відразу вона опустила очі і глибше, інтимніше вдихала важкий, зволожений запах.

Het was meer dan de geur der jonge sappen van de weerkeerende lente, het was de geur van haar jeugd, van haar verleden en nu ze met gesloten oogen haar gezicht begraven hield, leek het, als sloegen de poorten van haar ziel wijd open en kwam haar heele jeugd op haar af,

Це було більше, ніж запах молодих соків повертаючоїся весни, це був запах її юності, її минулого, і тепер, коли вона закрила очі і поховала обличчя, здавалося, ніби двері її душі широко відкрилися, і вся її юність наповнила її.

de gansche stoet van jaren en dagen, tot de prilste toe - met hun gevoelens, gebeurtenissen en ontmoetingen, stonden van dag en schemering - geluiden, luchten, stemmen van menschen,

Вся низка років і днів, аж до найперших, — з їх почуттями, подіями і зустрічами, днями і сутінками, звуками, запахами, голосами людей,

reuken in huis, ze liet het trillend over zich komen in bewogenheid en gelukzalige verwondering, omdat dit mogelijk was, dat al dit ontslapene, lang-vergetene opgewekt werd en herboren tot bijna ontstellende scherpheid en duidelijkheid door geur van hyacinthen.

запахами в будинку, — вона пропускала їх тремтливо, зворушено і блаженно здивована, що все це забуте, давно забуте може пробудитися і відродитися з майже приголомшливою гостротою і ясністю завдяки запаху гіацинтів.

Het scheen haar, als was haar eigen ziel een photografische plaat, schijnbaar grauw en effen, maar waarop in het ontwikkelend bad evenzoo ontstellend duidelijk en verwonderlijk de beelden verschijnen, die tevoren niet zichtbaar bestonden.

Їй здавалося, ніби її власна душа — фотографічна пластина, здавалося, сіра і одноманітна, але в розвиваючому розчині так само з'являються дивовижно яскраві і дивовижні образи, які раніше не були видимими.

Geur was dan het ontwikkelingsbad der herinnering, maar geur niet alleen - ook muziek, en somwijlen behoefde het zelfs niet meer dan eenig vaag en onbepaald gerucht, regen en wind, een roep van buiten in den avond te wezen - die haar onvoorbereid terugvoerde naar de verten van het verleden.

Запах був розвиваючим розчином пам'яті, але не тільки запах — також музика, і іноді достатньо було навіть якогось невизначеного і невизначеного шуму, дощу і вітру, крику ззовні ввечері, — щоб несподівано повернути її в глибини минулого.

Wat wonderlijk was dit - dat de indrukken uit haar vroegste jeugd het sterkst in haar voortbestonden - het machtigst haar ontroerden in het herdenken, -

Як дивно було це — що враження з її раннього дитинства збереглися в ній найсильніше — найбільше зворушили її при згадуванні, —

alles uit dien onbewusten tijd, toen ze zelf niet wist dat ze luisterde en oplette en toch scherper moest hebben opgelet, inniger geluisterd dan ooit later, toen de gebeurtenissen kleuriger, feller schenen in het beleven, toen ze bewust luisterde en keek en genoot - en die toch maar een verzwakte herdenking hadden gelaten.

все з того несвідомого часу, коли вона сама не знала, що слухає і звертає увагу, і все ж повинна була звертати увагу і слухати уважніше, ніж пізніше, коли події здавалися яскравішими, яскравішими в переживанні, коли вона свідомо слухала і дивилася і насолоджувалася — і все ж залишили лише ослаблену пам'ять.

En als altijd weer vertastte en verdwaalde haar denken in die eene wijde verwondering, dat lokkende vreemde geheim - wat herinnering wel wezen mocht, die sterfelijkheid en vergankelijkheid te boven ging en scheen te logenstraffen - tot ze weer in het geheel niet dacht, alleen diep en vol ademde in den geur,

І як завжди, її думки блукали і губилися в цьому одному широкому здивуванні, в цьому привабливому таємничому — чим може бути пам'ять, яка переступає межі смертності і тління і здається обманювати — поки вона знову не думала взагалі, лише глибоко і повно дихала в запаху,

terwijl de wind de zware gordijnen spelend voortdreef met zijn adem en haar geheele wezen zich leek te verwijden, zich tot zijn uiterste vermogen leek in te spannen om alle weelde te kunnen bevatten.

поки вітер грайливо розганяв важкі завіси своїм диханням, і все її єство здавалося розширюватися, напружуватися до своєї крайньої здатності, щоб вмістити всю цю розкіш.

Er werd geklopt.

Постукали.

‘Daar is de dokter, juffrouw.’

«Ось і доктор, міс».

‘De dokter!’

«Доктор!»

Ze sprong op en legde de hyacinthen neer, het verleden viel van haar af.

Вона підскочила і відклала гіацинти, минуле відпало від неї.

Het heden snoerde eng om haar heen: ze was negentien jaar, ze leefde bij vreemden omdat ze het thuis niet had kunnen houden - ze zat al twee dagen vrijwillig opgesloten, in onvree met elkeen en met zichzelf, verstrikt in twisten, als een vogel in den draad, en naar de eenzaamheid als naar een laatste wijkplaats weggevlucht.

Сьогодення затягнуло її туго навколо: їй було дев'ятнадцять, вона жила серед чужих, тому що не змогла залишитися вдома — вона добровільно була замкнена два дні, не ладна ні з ким і з собою, заплутана в суперечках, як птах у сітці, і втекла до самотності, як до останнього притулку.

‘Kunt u den dokter ontvangen, juffrouw?’

«Ви можете прийняти доктора, міс?»

‘Ik heb geen dokter noodig, mijn hoofdpijn is over,’ wilde ze zeggen, - toen hoorde ze hem met Mary beneden uit de kamer komen en zijn stem onder aan de trap en dan beider stemmen, het teemend, kraakdeftig praten van Mary boven zijn doffer brommen.

«Мені не потрібен доктор, у мене головний біль пройшла», — хотіла вона сказати, — коли почула, як він і Мері виходять з кімнати і його голос на сходах, а потім голоси обох, гучне, скрипуче мови Мері над його глухим бурчанням.

Als ze eens klagen durfde!

Якби вона тільки насмілилася поскаржитися!

Klagen over haar als over een schoolkind tegen een man, dien ze niet kende en die nu misschien met Mary over haar hoofdschudde en glimlachte.

Поскаржитися на неї, як на школярку, чоловікові, якого вона не знала і який тепер, можливо, з Мері хихикав і посміювався над нею.

Dat gesprek moest uit zijn en dadelijk.

Цей розмова повинен був закінчитися, і негайно.

‘Vraag den dokter, of hij boven komt, Bartje.’

«Спитайте доктора, чи він підніметься нагору, Бартє».

Haar stem klonk gebiedend en ongeduldig, het meisje trok de deur toe; ze wachtte snel ademend, tot felheid en verweer gereed.

Її голос звучав наказовим і нетерплячим, дівчина закрила двері; вона чекала, задихаючись, готова до гніву і захисту.

Voor haar op de tafel zag ze de bloemen en ze keek ernaar en de gedachte ving haar en bevreemdde haar, dat ze die maar behoefde op te nemen, hun geuren te drinken om mild en week te worden, om zich van zichzelf te verlossen met haar kleine woede en haar kleinen trots, en grooter, wijder, vrijer zichzelf terug te vinden, maar ze wilde niet, ze kon niet.

На столі перед нею були квітки, і вона дивилася на них, і думка охопила її і здивувала, що їй треба тільки взяти їх, вдихнути їх аромат, стати м'якою і слабкою, звільнитися від свого малого гніву і своєї малої гордості, і знайти себе більшою, ширшою, вільнішою, але вона не хотіла, не могла цього зробити.

Het heden had haar vast, stond haar na, beet scherp op haar in - ze kon er zich niet aan onttrekken.

Сьогодення тримало її, переслідувало її, різко нападало на неї — вона не могла від нього уникнути.

Ineens zwegen de stemmen, ze hoorde hen de trap opkomen - beneden sloeg een deur, Mary was in de woonkamer gegaan.

Раптово голоси замовкли, вона почула, як вони піднімалися сходами — внизу закрилася двері, Мері увійшла до вітальні.

En terwijl zij zich afvroeg, hoe de dokter er uit zou zien en wat soort man hij kon wezen, bedacht ze tegelijk met schrik, dat ze niet wist wat ze hem zeggen moest.

І поки вона замислювалася про те, як виглядатиме доктор і який він може бути чоловік, вона раптово зрозуміла, що не знає, що йому сказати.

Ze was immers niet ziek - en ze had hem zelf niet gevraagd te komen!

Адже вона не хвора — і сама не просила його прийти!

Snel wendde ze zich om naar den spiegel, glimlachte vluchtig, streek zich door het haar.

Вона швидко повернулася до дзеркала, посміхнулася коротко, провела рукою по волоссю.

Als ze hem de waarheid eens zei - misschien, dat hij haar wel begreep - de warmte van dat hopen streek even door haar heen.

Якби вона сказала йому правду — можливо, він би її зрозумів — тепло цієї надії на мить пройшло через неї.

Ze stond overeind naast haar stoel, toen hij binnenkwam. ‘U bent hier toch niet opzettelijk voor mij alleen?’

Вона стояла біля свого стільця, коли він увійшов. "Ви ж не навмисно прийшли сюди тільки для мене?"

‘O neen, mevrouw Rutgers had mij noodig. Een kleinigheid, maar nu ik hier toch was, vroeg ze mij... Al een paar dagen hoofdpijn? Temperatuur opgenomen?’

"О ні, місіс Ратгерс потребувала мене. Дрібниця, але оскільки я все одно був тут, вона попросила мене... У вас головний біль кілька днів? Виміряли температуру?"

Hoe belachelijk was dat. Ziek zijn -, temperatuur opnemen, een plichtmatig-bezorgd gezicht tegenover haar. Als ze het zonder ophef vertelde, zou het misschien niet te buitensporig klinken.

Як це було смішно. Бути хворою — вимірювати температуру, мати перед собою уважно-турботливе обличчя. Якби вона розповіла про це спокійно, це, можливо, не звучало б так нерозумно.

‘Ik heb geen temperatuur opgenomen, ik ben niet ziek, ik zit hier alleen om... om eens een paar dagen te rusten.’

"Я не вимірювала температуру, я не хвора, я тут просто... щоб відпочити кілька днів".

‘En waarom hebt u dat dan niet gezegd?’

"А чому ви цього не сказали?"

Ze zweeg, hij ging zitten, en keek glimlachend naar haar op, ze keek op hem neer en glimlachte ook.

Вона замовкла, він сів і посміхнувся їй, вона поглянула на нього і теж посміхнулася.

Hij had een aardig, rond, glad gezicht, lieve oogen, jongensoogen, hij zou vijfendertig jaar zijn.

Унього було приємне, кругле, гладке обличчя, милі очі, очі хлопця, йому мало бути тридцять п’ять років.

Hij was anders dan de anderen, - dat was volkomen duidelijk.

Він був не схожий на інших, — це було абсолютно очевидно.

Het was prettig, hem onverwacht hier te hebben en wat met hem te praten.

Було приємно несподівано зустріти його тут і поговорити з ним.

Ze voelde verlangen hem veel te vertellen, hem veel van zichzelf te vertellen.

Вона відчувала бажання багато йому розповісти, багато про себе йому розказати.

Hij vond haar aardig, het was in zijn oogen -, ze was ook aardig, ze had het in den spiegel gezien.

Він знайшов її приємною, це було видно по його очам, — вона теж була приємною, вона бачила це у дзеркалі.

Omdat hij haar aardig vond, zou het haar licht vallen, met hem te praten.

Оскільки він знайшов її приємною, їй було легко поговорити з ним.

Maar hij moest beginnen.

Але він мав почати.

Ze bleef half afgewend tegen den schoorsteen geleund, hij keek naar haar, ze voelde het, in haar gedachten overzag ze haar eigen gestalte, vroeg zich af hoe hij haar japon zou vinden en de kleur van haar huid.

Вона все ще стояла, спираючись на камін, він дивився на неї, вона відчувала це, у своїй уяві вона розглядала свою власну фігуру, запитувала себе, як йому сподобається її сукня і колір її шкіри.

‘Waarom hebt u dan, met vertreding van de waarheid, voorgewend dat u hoofdpijn had?’

"Чому ви тоді, порушуючи правду, прикидалися, що у вас болить голова?"

Ze lachte, haar hart werd warm. Vreemd, zooeven toen ze meende, dat Mary als een kind over haar sprak, stak de drift al in haar op -, nu hij tot haar sprak als tot een kind, voelde ze zich tevreden en gestreeld. Ze ging van den schoorsteen weg en kwam tegenover hem zitten.

Вона засміялася, її серце наповнилося теплом. Дивно, нещодавно, коли вона думала, що Мері говорить про неї як про дитину, у неї вже виникало бажання, — а тепер, коли він говорив з нею як з дитиною, вона відчувала задоволення і захоплення. Вона відступила від каміна і сіла навпроти нього.

‘Als u wilt, zal ik het u vertellen, maar het is een heele geschiedenis.’

"Якщо ви хочете, я розкажу вам, але це довга історія".

‘Ik luister.’ Hij zette zich recht op.

"Я слухаю". Він випрямився.

‘Maar zoo niet. Het is geen verhaaltje. Ik meen, dat er heel veel mee samenhangt.

"Але ні. Це не казка. Я маю на увазі, що з цим пов'язано багато чого".

Maar eigenlijk is het ook gauw genoeg gezegd.

"Але власне кажучи, це можна сказати досить просто".

Ik ben lastig, driftig en onverdraagzaam - ik lig met iedereen overhoop en ‘sympathieke’ menschen kan ik niet uitstaan.

"Я незручний, дратівливий і нетерплячий — я сваріюся з усіма і не можу виносити "симпатичних" людей".

Ik ben hier nog geen drie maanden en ik heb al drie dozijn scènes gemaakt.

"Я тут уже не три місяці, а я вже влаштував три десятки сцен".

Overigens komen die hier niet voor.

"До речі, такого тут не буває".

Iedereen hier is bedaard en beschaafd en heeft goede manieren.

"Всі тут спокійні, виховані і мають хороші манери".

Tot in het derde en vierde geslacht. Tot de os en de ezel en de vreemdeling toe.

"Аж до третього і четвертого покоління. Аж до бика, осла і чужинця".

Ik geef altijd de verkeerde antwoorden en doe altijd de verkeerde dingen mooi en de mooie dingen verkeerd.’

"Я завжди даю неправильні відповіді і завжди роблю неправильні речі красиво, а красиві речі неправильно".

Ze onderbrak zichzelf en lachte: ‘Onzin, wat ik daar zeg.

Вона перервала себе і засміялася: "Нонсенс, те, що я там кажу".

Nu bent u op de hoogte.’

"Тепер ви в курсі".

Hij lachte.

Він засміявся.

‘U lacht om wat ik zeg. Goed - ik ben grootmoedig vandaag. Weet u wel dat ik anders best een moord kan begaan aan iemand die mij uitlacht? Nog wel om minder. Den eersten dag aan tafel wou ik Rutgers vermoorden met een vruchtenmesje.’

"Ви смієтеся з того, що я кажу. Добре - я сьогодні великодушний. Ви знаєте, що інакше я міг би вбити того, хто насміхається надо мною? Навіть за менше. У перший день за столом я хотів убити Рутгерса ножем для фруктів".

Hij lachte weer.

Він знову засміявся.

‘Het klinkt zot en het was heelemaal niet zot.

"Це звучить безглуздо, але це зовсім не безглуздо".

Ik ben hier op een Woensdag gekomen, in Februari.

"Я прийшов сюди в середу, у лютому".

Op Woensdag is hier vrouwenkiesrechtkrans, dan zitten er beneden in de moderne kamer, op de praktische stoelen rondom de doelbewuste tafel allemaal hoogstaande, ernstige, edele, knappe, ontwikkelde en hygienisch-gekleede dames - en ik heb het op dien vreeselijken dag onderstaan over die hoogstaande, edele, knappe, sympathieke dames 's middags aan tafel oneerbiedige dingen te zeggen.

"У середу тут проводиться зустріч за права жінок. Внизу, у сучасній кімнаті, на практичних стільцях навколо цілеспрямованого столу сидять усі високопоставлені, серйозні, благородні, красиві, розвинені та гігієнічно одягнені дами - і я сказав цим високопоставленим, благородним, красивим, приємним дамам за столом неповажні речі в цей жахливий день".

Ja, dat moet u niet onderschatten.

"Так, не треба цього недооцінювати".

Mary deed het ook niet. Ik zie haar nog, met haar verwaand snoekenmondje en haar ronde leege oogen - zegt u het nu eens zelf; lijken niet alle vrouwenkiesrechtdames op elkaar, of zou het alleen komen omdat ze zich allemaal precies eender kleeden?

"Мері теж цього не робила. Я досі бачу її з її зарозумілим ротом і її круглими порожніми очима - скажіть самі; чи не схожі всі дами, які виступають за права жінок, одна на одну, чи це тільки тому, що всі вони одягаються однаково?"

Daar loop ik allang over te tobben, het is bepaald een probleem voor mij!

"Я давно замислювався про це, це справді проблема для мене!"

‘Dat lossen we later op. Mevrouw Rutgers richtte zich op... fier als een pauw, ondanks haar onbetamelijke dikte, en begon mij de les te lezen, met haar kraakdeftige stem. Mijnheer Rutgers at rijstebrij...’

"Ми вирішимо це пізніше. Пані Рутгерс зосереджувалася на... пиха як у павича, незважаючи на її непристойну повноту, і почала читати мені лекцію своїм пронизливим голосом. Містер Рутгерс їв рисову кашу..."

Hij lachte luid, ze keek verontwaardigd.

Він голосно засміявся, вона виглядала обуреною.

‘Ja, u moet niet boos zijn. Wat hebt u tegen rijstebrij?’

"Так, не треба злитися.Що ви маєте проти рисової каші?"

‘Precies hetzelfde wat ik tegen “sympathieke” menschen heb. Die rijstebrij had mij moeten waarschuwen - maar ik verstond het niet, en ging er roekeloos tegen in. Ik had moeten voelen dat er van een man, die zóó rijstebrij at als hij deed, voor een meisje niets was te hopen.’

"Те саме, що я маю проти "приємних" людей. Ця рисова каша мала мене попередити - але я не зрозумів і безрозсудно пішов проти неї. Я мав відчути, що від чоловіка, який їсть рисову кашу так, як він це робив, не можна очікувати нічого хорошого для дівчини".

‘En wat hoopte u dan?’

"А на що ви сподівалися?"

‘Dat hij mij helpen zou.

"Що він допоможе мені".

Dat hij zou voelen, hoe ellendig en vernederd ik mij voelde - al hield ik mij goed, maar ik gloeide als vuur - toen Mary mij terechtwees als een klein kind, den eersten dag,

"Що він зрозуміє, як я почувалася нещасною і приниженою - хоча я трималася, але я пала як вогонь - коли Мері сварила мене, як малу дитину, в перший день".

en over die malle wijven met hun uitgestreken gezichten sprak als een voortreffelijke vrouwenschaar, waar ik, nietig wurm, met eerbied tegen op moest zien - dat hij ridderlijk zou zijn, dat hij iets liefs, iets goedigs, of iets grappigs zou hebben gezegd.

і говорила про цих дурних жінок з їх розкішними обличчями, як про чудову групу жінок, перед якою я, незначний черв'як, повинен був схилятися з повагою - що він буде лицарським, що він скаже щось миле, добре або смішне.

Die leelijke frik, die pedante kwast. Is dat een man?

Цей огидний фрик, ця педантична задача. Це чоловік?

Ik hoor het nog, met die neusstem, “grapjes, die niet te pas komen over hoogstaande vrouwen” of hij voor zijn klas stond.

Я досі чую цей носовий голос: "Жарти, які недоречні щодо високопоставлених жінок", або коли він стоїть перед своїм класом.

Hij kan mij niet uitstaan en ik, o, ik vind hem afschuwelijk.

Він не може мене витримати, а я, о, я вважаю його огидним.

Het tegen deel van alles wat ik mij voorstel dat een man moet zijn.’

Він - протилежність усього, що я уявляю собі чоловіком".

‘En toen wilde u hem te lijf met een vruchtenmesje.’

"А потім ви хотіли напасти на нього з фруктовим ножем".

‘U moet niet zoo lichtvaardig praten over drift,’ zei ze plotseling ernstig.

"Не треба так легковажно говорити про гнів", - раптово сказала вона серйозно.

‘Het is veel erger dan u denkt - het maakt je tot een beest, je stem wordt rauw, je gezicht wordt leelijk, je wilt bloed zien, je wilt wurgen.

"Це набагато гірше, ніж ви думаєте - це перетворює вас на звіра, ваш голос стає грубим, ваше обличчя стає некрасивим, ви хочете бачити кров, ви хочете задушити когось".

Uren nadat ik driftig ben geweest, moet ik soms nog denken aan de afschuwelijke dingen, die ik heb gezegd en gewild.

Годинами після того, як я був у гніві, мені іноді доводиться згадувати ті жахливі речі, які я сказав і захотів зробити.

Het is zoo gruwelijk en zoo vreemd...

Це так жахливо і так дивно...

“Buiten zichzelf zijn” is er een prachtige uitdrukking voor.

"Бути поза собою" - чудовий вираз для цього.

En iedereen kan het mij maken, en alles, de geringste, het onnoozelste.

І всі можуть дратувати мене, і все, навіть найменше, найдурніше.

Zooeven toen u met Mary stond te praten.

Щойно, коли ви розмовляли з Мері.

Wat zei ze?

Що вона сказала?

Had ze het over mij?

Вона говорила про мене?

Juist, dat voelde ik. En wat vertelde ze?’

Так, я це відчував. І що вона сказала?"

‘Ik weet niet of ik het u zeggen mag!’

"Я не знаю, чи можу я вам це сказати!"

‘Ik weet ook niet of u het mij zeggen mag - maar u zegt het mij wel.’

"Я теж не знаю, чи ви можете мені це сказати - але ви все-таки мені це говорите."

‘Ze heeft mij geen geheimhouding gevraagd en het is misschien zelfs beter dat u het weet. Ze hebben van uw thuis over u geschreven.’ Ze sprong op en keek hem fel aan.

"Вона не просила мене зберігати таємницю, і, можливо, навіть краще, щоб ви це знали. Вони писали про вас у вашому будинку." Вона підскочила і пильно подивилася на нього.

‘Ze hebben? Wie hebben? Otto en Josefine niet. Otto wilde het niet - en nu heeft Annie het toch gedaan. Mijn aanstaande schoonzuster, dat zelfzuchtige wezen, waar mijn broer verliefd op is. En wat, wat heeft ze geschreven?’

"Вони писали? Хто писав? Не Отто і Йозефіна. Отто не хотів цього - а тепер Енні все-таки це зробила. Моя майбутня невістка, ця егоїстична істота, в яку закоханий мій брат. І що, що вона написала?"

Ze was wit en trilde.

Вона поблідла і затремтіла.

‘Als u nu eens tenminste probeerde kalm te blijven. Toe.’ Ze ging zitten.

"Якби ви хоча б спробували залишитися спокійним. Будь ласка." Вона сіла.

‘Wat stond er in dien brief?’

"Що було в цьому листі?"

‘Dingen, die verleden jaar en voorverleden jaar gebeurd zijn - en waarbij u betrokken was. Dat u...’

"Речі, які сталися минулого і позаминулого року - і в яких ви були залучені. Те, що ви..."

‘Dat ik...’

"Те, що я..."

‘Dat u om een onderwijzeres van uw school uit een raam bent gesprongen.’

"Те, що ви вистрибнули з вікна школи, де ви працювали вчителем."

Ze werd gloeiend rood en sloeg de handen voor het gezicht, haar stem klonk gesmoord.

Вона почервоніла до крайності і закрила обличчя руками, її голос затих.

‘En dat schrijft Annie aan Mary en Mary vertelt het aan Herman en aan Gerda en aan Erik en morgen weet Coba het en volgende week weten al die edele, brave, hoogstaaande zielen het zoogoed als de edele, brave, hoogstaande zielen ginds het weten - en kunnen ze hun waardige hoofden schudden, en lachen om het gekke kind of misschien medelijden met haar hebben.

"І Енні пише про це Мері, а Мері розповідає Герману і Герді та Еріку, а завтра Коба дізнається, а наступного тижня всі ці благородні, добрі, високопоставлені особи дізнаються про це так само, як і благородні, добрі, високопоставлені особи там - і вони зможуть похитати своїми достойними головами, посміятися над цією дурною дитиною або, можливо, пошкодувати її."

Begint u te begrijpen, dat ik ze allemaal haat?

Ви розумієте, що я ненавиджу їх усіх?

En dat wist u dus allemaal precies, toen u hier de trap op kwam?’

І ви все це точно знали, коли піднімалися сюди по сходах?"

Hij knikte van ja, ze vloog op.

Він кивнув, і вона розлютилася.

‘Mary heeft u naar boven gestuurd om te zien of ik mij ook tusschentijds verhangen had,’ gilde ze buiten zichzelf.

"Мері пославла вас сюди, щоб перевірити, чи я не повісився тим часом", - закричала вона, виходячи з себе.

‘Ze denken zeker dat het een pretje is, een soort van hebbelijkheid of liefhebberij.

"Вони, напевно, думають, що це забавно, якась примха або захоплення."

Als Pennewip, weet u wel: “hij-doet-die-dingen-voor-zijn-plezier.”

Як Пенневіп, знаєте: "він робить ці речі заради задоволення".

Hoort u ook tot die heldhaftige geesten, die zoo kloekmoedig hebben uitgemaakt, dat zelfmoord “laf” is?

Ви теж належите до тих героїчних осіб, які так мужественно заявили, що самогубство - це "боягузтво"?

Vertel ze uit mijn naam, als u het weer eens hoort, dat ze het eens probeeren moeten, uit een raam of in het water.’

Скажіть їм від мого імені, якщо ви почуєте це знову, щоб вони спробували це самі - з вікна або у воді."

Ze ging weer stil zitten.

Вона знову замовкла.

‘Nu vindt u mij natuurlijk ook gek - net als de rest.’

"Тепер ви, звичайно, теж вважаєте мене божевільною - як і всі інші."

‘Ik weet werkelijk niet of ik “ja” of “neen” moet zeggen om u kalm te houden. U bent precies een vaatje buskruit op het oogenblik.’

"Я насправді не знаю, чи слід мені сказати "так" чи "ні", щоб заспокоїти вас. Ви зараз схожі на бочку пороху."

‘Als u alles wist.

"Якби ви тільки знали все."

Hebt u wel eens gedroomd dat u plotseling in de nauwte tusschen vier muren ontwaakte, tusschen vier, enge, hooge dichtgemetselde muren, zonder uitweg?

Ви коли-небудь мріяли, що раптово прокинетеся в тісних чотирьох стінах, між чотирма, тісними, високими замурованими стінами, без виходу?

Niet?

Ні?

Ik denk, dat het kwam van een wonderlijken roman, waar iets in voorkwam van een non, die ze zoo ingemetseld hadden.

Я думаю, це було натхнення якогось дивного роману, в якому була сцена з монахинею, яку так замурували."

Ik droom de gekste dingen, ik zou ze niet kunnen vertellen - en u zoudt me niet gelooven.

Я мрію про найбожевільніші речі, я не зможу їх розповісти - і ви мені не повірите.

Soms heb ik het gevoel, dat ik tien jaar van mijn leven zou willen geven om te weten wat droomen beduidt - en nog tien andere om te weten wat herinnering is.’

Іноді мені здається, що я готовий віддати десять років свого життя, щоб зрозуміти, що означають сни - і ще десять років, щоб зрозуміти, що таке пам'ять."

‘U bent verkwistend met uw jaren en u zoudt gauw aan een eind zijn -, er zijn nog zooveel meer geheimen dan die twee alleen.’

"Ви марнуєте свої роки і незабаром закінчитеся - є набагато більше таємниць, ніж просто ці дві."

‘En als ik ze weten mocht, die geheimen -, allemaal -, voor één enkel oogenblik -, en daarna dood -, zoudt u mij beklagen? Is dat dan leven, wat wij doen, altijd in den nacht, altijd op den tast?’

"А якби я знав усі ці таємниці - всі - хоча б на одну мить - а потім помер - ви б мене шкодували? Це життя, що ми ведемо, завжди вночі, завжди наосліп?"

‘Zoo denkt u stellig niet altijd.’

"Ви ж напевно не завжди так думаєте."

‘Zoo denk ik gewoonlijk niet -, dat is juist zoo wonderlijk.

"Я зазвичай так не думаю - ось що дивно."

Als iemand mij lief vindt en van mij houdt en mij begrijpt -, of als ik voel, dat ik van de menschen houd - niet van de menschen die ik ken, maar van de menschen die ik niet ken -, of als een vriend de “Kleine Nacht-muziek” voor mij speelt en mij daarna zegt, dat hij voor niemand in de heele wereld zoo mooi spelen kan...’

"Якщо хтось любить мене, розуміє мене - або якщо я відчуваю, що люблю людей - не тих, кого я знаю, а тих, кого не знаю - або коли друг грає для мене "Маленьку нічну музику" і потім каже, що ні для кого іншого у світі він не може грати так красиво..."

ze zweeg en stond glimlachend verzonken als in herinnering.

Вона замовкла і замислилася, усміхаючись, ніби згадуючи щось.

‘U vertelde mij van een droom en van vier gemetselde muren.’

"Ви розповідали мені про сон і про чотири цегляні стіни."

‘Ik weet het niet meer,’ zei ze zacht en slap, ‘ik ben bang dat ik er teveel ophef van maak. Het was misschien een heel banaal geval. Hebt u wel eens voor iemand geknield?’

"Я вже не пам'ятаю," сказала вона тихо і мляво, "бояжуся, що я занадто на це звертаю увагу. Може бути, це був зовсім банальний випадок. Ви коли-небудь ставали на коліна перед кимось?"

Hij glimlachte en schudde ontkennend het hoofd.

Він посміхнувся і заперечно похитав головою.

‘Ik weet precies hoe belachelijk het is. Ik heb een heel scherp gevoel voor het belachelijke -, ik weet precies, als ik zelf iets belachelijks doe, of als ik mij aanstel.

"Я прекрасно розумію, як це смішно. У мене дуже гостре почуття смішного - я прекрасно розумію, коли я сам роблю щось смішне або коли я нарочито роблю щось смішне."

Maar toen was het niet belachelijk.

"Але тоді це не було смішно."

Het werd het pas toen zij lachte.

"Це стало смішним тільки тоді, коли вона засміялася."

Voelt u wat ik bedoel?

"Ви розумієте, що я маю на увазі?"

Toen zij ermee spotte werd het bespottelijk.

"Коли вона висміяла це, це стало смішним."

En ik zelf heelemaal.

"І я сам теж."

En alles wat ik al die maanden had gezegd en gedaan -, de versjes, de briefjes, het uren wachten in den regen.

"І все, що я говорив і робив усі ці місяці - вірші, записки, години очікування під дощем."

Dat had ik al die maanden niet gevoeld, niet vermoed - al die maanden dat zij een vertooning van mij maakte voor anderen -, en toen ik het ineens besefte, alsof de bliksem in mijn hersens sloeg -, en toen mijn “ideaal” daar stond en lachte - giechelde als een winkeljuffrouw - dat was het ontwaken tusschen vier gemetselde muren en nergens een uitweg,

"Я не відчував цього всі ці місяці, не підозрював - всі ці місяці, коли вона влаштовувала для мене виставу перед іншими - і коли я раптово зрозумів це, наче блискавка вдарила в мій мозок - і коли мій "ідеал" стояв там і сміявся - сміявся, як продавщиця в магазині - це було пробудження між чотирма цегляними стінами, і нікуди було піти."

Ik voel wel -, nu ik het zeg, klinkt het allemaal flets en flauw, onecht misschien -, het overtuigt mijzelf nauwelijks meer.

"Я відчуваю - тепер, коли я це кажу, все звучить тьмяно і слабо, можливо, неправдоподібно - це навряд чи переконує мене самого."

En toen leek het mij de eenige, de natuurlijke, de aangewezen oplossing.

"І тоді мені здавалося, що це єдине, природне, правильне рішення."

Is het niet wonderlijk, dat ik het nu, na zoo kort, nauwelijks meer navoelen kan?

"Хіба не дивно, що тепер, після такого короткого часу, я ледве можу це зрозуміти?"

De meeste menschen zouden de gevolgtrekking maken, dat het toen ook niet “echt” was, maar ik weet beter.’

"Більшість людей зробили б висновок, що тоді це теж не було "реальним", але я знаю краще."

‘Natuurlijk. Onweer gaat voorbij en was toch ook “echt”, zoolang het er was.’

"Звичайно. Гроза проходить, і все-таки вона була "реальною", поки тривала."

‘Ik ben blij dat u zoo denkt -, en dat u mij niet als de anderen bij voorbaat oppervlakkig vindt.’

"Я рад, що ви так думаєте - і що ви не вважаєте мене поверхневим, як інших."

‘Altijd de “anderen”!’

"Завжди "інші"!"

Ze bloosde.

Вона почервоніла.

‘U hebt gelijk.

"Ви праві."

Ik geef meer om ze, en om hun oordeel vooral, dan ik erken.

"Я дбаю про них більше, і особливо про їхню думку, ніж визнаю."

Soms -, en soms ben ik dan weer zoo geweldig zeker van mij-zelf en zoo trotsch.

"Іноді - а іноді я настільки впевнений у собі та пишаюся собою."

Het eene oogenblik ben ik volkomen anders dan het andere -, alsof ik niet één mensch was, met één hart en één paar oogen -, maar honderd menschen, met honderd harten en honderd paren oogen.

"В один момент я зовсім інший, ніж в інший - наче я не один чоловік з одним серцем і одними очима, а сотня чоловіків з сотнею сердець і сотнею очей."

Dat geeft zoo'n verward, onzeker gevoel.’

"Це викликає таке заплутане, непевне відчуття."

Hij antwoordde niet en peinsde even.

Він не відповів і замислився на хвилину.

‘Hoe komt u hier, juist hier?’

"Як ви тут опинилися, саме тут?"

‘Beschikking van hoogerhand. Deze verbintenis is in den vrouwenkiesrecht-hemel gesloten. Mary, mijn gastvrouw, en mijn zuster Josefine, kennen elkaar al jaren - door de banden der propaganda saâmgesnoerd - ze vinden elkaar sympathiek. En ik had geen voorkeur.’

"Рішення зверху. Цей союз був укладений у раю виборчого права для жінок. Мері, моя господиня, і моя сестра Жозефіна знають одна одну вже багато років - пов'язані узами пропаганди - вони симпатизують одна одній. А у мене не було вибору."

‘En wie hebt u hier nu leeren kennen? Het zusje - hoe heet ze? - Gerda, natuurlijk, maar ze is veel uit logeeren. Dat is jammer voor u.’

"А кого ви тут познайомилися? Сестру - як її звати? - Герду, звичайно, але вона часто буває в гостях. Шкода вам."

‘Betrekkelijk - ze herinnert me altijd aan mijn eigen liefdelooze snoodheid.

"Відносно - вона завжди нагадує мені про мою власну безлюбну підлість."

Want ik durf het bijna niet te bekennen, maar in mijn hart kan ik de lieve, alom beminde Gerda óók niet zetten -, ze is zoo snoezig verliefd en zoo vol van Erik, die eigenlijk wiskunde had zullen studeeren en nu rechten doet tegen heug en meug, omdat hij de opvolger hoopt te worden van een kindschen oom aan een bank of zoo.’

"Бо я навіть не наважуся зізнатися, але в глибині душі я теж не можу полюбити милу, всіма улюблену Герду - вона так ніжно закохана і так захоплена Еріком, який насправді мав вивчати математику, а тепер вивчає право, бо сподівається стати спадкоємцем дядька з банку або щось подібне."

‘En vindt u dat zoo erg?’ lachtte hij.

"А ви вважаєте це таким вже поганим?" - засміявся він.

‘Maar natuurlijk vind ik het erg,’ zei ze met een opzettelijken geprikkelden nadruk, schoon ze geen oogenblik geloofde in zijn voorgewenden twijfel en wel voelde, dat hij haar erg-vinden begreep en dat het hem aantrok, ‘wie zou dat niet erg vinden.

"Але звичайно я вважаю це поганим," - сказала вона з навмисно дратівним наголосом, хоча не вірила ні на хвилину в його удавані сумніви і відчувала, що він розумів її несхвалення і що це його приваблювало, "хто б цього не вважав поганим."

Ik zou nooit willen trouwen met een man, die iets deed, waar hij geen zin in had en om “vooruitzichten” een mooie studie vergooide.’

"Я ніколи не хотіла б вийти заміж за чоловіка, який робив би те, чого він не хотів, і витрачав би гарну освіту заради "перспектив""."

‘Meent u dat werkelijk?’

"Ви справді так думаєте?"

Ze kreeg een kleur, maar ze bleef hem aanzien.

Вона почервоніла, але продовжувала дивитися на нього.

‘Ja -, ik meen het heel echt,’ zei ze ernstig en vast ‘en ik weet precies waarom u het vraagt. Zal ik het zeggen?’

"Так - я справді так думаю," - сказала вона серйозно і рішуче, - "і я точно знаю, чому ви запитуєте. Скажу?"

‘Als we het allebei weten? Wie zijn er nog meer?’

"Якщо ми обидва це знаємо? Хто ще?"

‘De zuster van den aangebedene, Coba, medisch student.’

"Сестра об'єкту мого захоплення, Коба, студентка-медик."

‘Jawel, die ken ik -, nogal een pedantje, nietwaar?’

"Так, я її знаю - вона така зарозуміла, чи не так?"

‘En zoo leelijk -, en zoo onbehaaglijk met dien stijven knoedel en die piekharen in haar nek.’

"І така негарна - і така неприємна з її жорстким коміром і цими колючими волосинками на шиї."

‘Ook al mee overhoop gelegen?’ plaagde hij.

"Навіть якщо вона красива?" - пожартував він.

‘Och -, die opgeblazenheid omdat ze zich door wat boeken heeft heengegeten en een dood mensch in mootjes gesneden. Ze mogen zeggen wat ze willen, maar meisjes maken veel meer ophef van hun studie dan jongens.’

"Та ні - ця зарозумілість через те, що вона прочитала кілька книг і розрізала мертвого чоловіка на шматки. Вони можуть говорити, що хочуть, але дівчата приділяють навчанню набагато більше уваги, ніж хлопці."

‘Jawel,’ lachte hij, ‘dat kan wel waar zijn. Ze worden er een beetje topzwaar van, is het niet? De geleerdheid kijkt ze wat al te erg de oogen uit. Maar u gaat toch zelf ook studeeren?’

"Так," - засміявся він, - "напевно, це правда. Вони стають трохи зарозумілими, чи не так? Вченість затьмарює їм розум. Але ви ж теж збираєтеся вчитися?"

‘Klassieken - ja, als ik het zoover brengen kan.

"Класики - так, якщо мені вдасться це зробити."

Ik werk voorloopig voor mijn staatsexamen -, en misschien kies ik dan wel wat anders.

"Поки що я готуюся до державного іспиту - а потім, можливо, виберу щось інше."

Over rechten heb ik ook gedacht -, pleiten zou heerlijk zijn - maar het wordt mij afgeraden juist omdat ik het mij te mooi voorstel.

"Я теж думав про право - адвокатство було б чудово - але мені не радять це робити, тому що я занадто ідеалістичний."

Daar voel ik wel voor - voor dat bezwaar.

"Я згоден з цим запереченням."

Overigens zal ik dan mijn best doen, niet topzwaar te worden.’

"До речі, я постараюся не стати занадто зарозумілим."

‘Blijft u hier nog lang?’ glimlachte hij daarna, ‘in de vrijwillige ballingschap, meen ik.’

"Ви збираєтеся тут залишитися надовго?" - посміхнувся він потім. "У добровільному вигнанні, маю на увазі."

‘Ik weet niet,’ zei ze met een blos, ‘ik voel me op het oogenblik eigenlijk veel verdraagzamer en toegeeflijker dan een uur geleden.

"Не знаю," - сказала вона, червоніючи, "на цей момент я насправді відчуваю себе набагато терпимішою і доброзичливішою, ніж годину тому."

Buitensporig zachtzinnig.

"Надто м'яка."

De dingen hebben hun ergste verschrikkingen verloren -, nu ik ze heb kunnen zeggen.

"Речі втратили свою жахливість - тепер я зміг про це сказати."

Gelooft u niet, dat Javanen tot “amok” komen, omdat ze zoo gesloten zijn?

"Ви не вірите, що яванці влаштовують "амок", тому що вони такі закриті?"

Ik dacht het vroeger al -, ik voel er soms iets van in mij, hoe ik “amok” zou maken als ik nooit iets loslaten mocht.

"Я раніше так думав - іноді я відчуваю це в собі, як я влаштував би "амок", якби мені ніколи не дозволили висловитися."

Maar nu,’ ook met de bedoeling hem iets vriendelijks te zeggen en daardoor te behagen, zei ze warm, ‘nu ben ik dankbaar, omdat ik tegen u heb kunnen spreken, en als u het vraagt,

"Але зараз," - також з наміром сказати йому щось приємне і таким чином порадувати його, - вона тепло сказала: "Зараз я вдячна, тому що змогла поговорити з вами, і якщо ви запитаєте,"

dan zal ik naar de anderen gaan en vanmiddag als een toonbeeld van zachtzinnigheid aan tafel zitten - en rijstebrij eten, en met belangstelling en waardeering over Mary's dameskrans praten en voorlezen uit het “Maandblad” - tot het middernachtelijk uur.’

то я піду до інших і сяду за столом сьогодні вдень як зразок м'якості - і буду їсти рисову кашу, і з цікавістю і захопленням розмовляти про венок Мері та читати вголос з "Журналу" - аж до півночі."

‘Heb ik werkelijk zooveel verdiend?’ vroeg hij glimlachend, maar ineens verlegen en teruggetrokken ook. De blijde, behaagzieke uitdrukking trok van haar gezicht weg, ze vond geen antwoord; in de stilte stond hij op en nam zijn hoed.

"Я справді так заслужив?" - запитав він, посміхаючись, але раптово сором'язливо і замкнуто. Радісний, задоволений вираз зник з її обличчя, вона не знайшла відповіді; у тиші він встав і взяв свою шапку.

‘Ik kom over een paar dagen nog wel eens naar mevrouw Rutgers kijken.’

"Я зайду до пані Рутгерс ще через кілька днів."

Hij zei het heel vriendelijk, maar heel zakelijk, het leek zóó naar de aankondiging van een doktersbezoek, dat het ‘graag’ niet over haar lippen kwam.

Він сказав це дуже дружелюбно, але дуже ділово, і це здавалося так схожим на оголошення про візит лікаря, що слово "з задоволенням" не спадало їй на вуста.

Het zou opdringerig en onbescheiden hebben geschenen, zichzelf als het doel van zijn bezoek voor te stellen.

Було б настирливо і нетактовно представляти себе метою його візиту.

Uit het raam keek ze hem na, maar hij keerde zich niet om. Ze werd gloeiend rood van schaamte, omdat zij het had verwacht en hij het nu niet had gedaan -; ze had ineens van het alleen-zijn met zichzelf genoeg en ging naar beneden.

Вона дивилася на нього з вікна, але він не обернувся. Вона стала червоною від сорому, тому що вона очікувала цього, а він цього не зробив -; їй раптово набридло бути на самоті з собою, і вона пішла вниз.